Вернувшись в родной Староозёрск, столичный шеф-повар Слава Виноградов рассчитывал на непродолжительный визит, главной целью которого было наладить давно испорченные отношения с отцом, завучем местного кулинарного техникума. Однако жизнь приготовила ему куда более неожиданный поворот, полностью перевернувший все планы. Оказалось, что семнадцать лет назад у него родился сын, о существовании которого Слава не имел ни малейшего понятия. Этот подросток, Максим, оказался одним из студентов того самого техникума, где работал его дед. Столкновение с этой новостью становится для успешного, но погружённого в мир высокой кухни и столичной суеты Славы настоящим шоком, заставляя пересмотреть не только своё прошлое, но и будущее. Желая хоть как-то исправить ситуацию и наверстать упущенные годы, Слава принимает нестандартное решение. Чтобы лучше узнать своего сына, понять его мир и интересы, а заодно найти общий язык с принципиальным и строгим отцом, он соглашается временно занять вакансию преподавателя в кулинарном техникуме. Из роскошного ресторана он попадает в скромные учебные аудитории, где ему предстоит не только учить студентов азам поварского мастерства, но и самому учиться быть отцом. Его путь – это череда непростых, а порой и комичных ситуаций, через которые он медленно, шаг за шагом, строит хрупкий мост доверия к своему внезапно появившемуся сыну. Параллельно Слава пытается разобраться в давних обидах и недопонимании с отцом, понимая, что их конфликт коренится гораздо глубже, чем простые разногласия. История превращается в трогательное и местами ироничное исследование семейных ценностей, ответственности и того, что на самом деле значит находиться на кухне жизни, где главные рецепты – это любовь, терпение и готовность прощать.